自古多情空余恨人生若只如初见

老林是老旧筒子楼“幸福里”的夜班保安。某夜，他在布满雪花点的监控屏幕上，发现从未租出的6号房竟亮着灯，一个穿红裙的女人在窗边梳头。他上楼查看，房门紧锁，屋内却传来戏曲声。次日，6号房恢复空置，但老林却在值班日志上看到了自己昨晚的巡查记录。随着调查深入，他发现这栋楼在二十年前曾发生一起情杀案，死者正是一位穿红裙的戏班花旦。真相揭开时，老林意识到，那个女人要找的从来不是他。